建安风骨

唱自己的悲歌

——谈建安风骨钟嵘在《诗品》中提出“建安风力”四个字，他说的“风力”是指什么呢？如曹植，钟嵘说他的五言诗“骨气奇高，词彩华茂，情兼雅怨，卓尔不群”，可见他说的风力是以骨气或气为主，这与刘勰《文心雕龙》所说的“风骨”正同，只不过他将“风”与“骨”分开而论，风，就是文章的生命力和内在的感染力，而骨是指文章的表现力。

建安，在历史上是汉献帝最后的年号，而在文学史上，这却是那群卓尔不凡的诗人们的天下。

以前的诗歌，如先秦的《诗经》，很多是民间的歌谣，如有较好的作品，文人们大都不会署名。再比如汉代兴儒，人们迷信儒学思想，创作受到束缚，汉赋辞藻华丽，场面宏大，却过分雕润文字，显得有点儿内容贫乏，无病呻吟。建安文人们正是从这种束缚中解脱出来，运用五言诗和小型赋的形式，描写社会现状、政治的腐败，大胆表现自我，抒发个人的思想与情怀，重感情欲望，重个性表现。诗歌创作完全是抒一己之情怀，有强烈的主观色彩，这就是建安风力的由来，它来自建安诗文的现实主义精神，没有这种精神，也就没有建安文学，没有古典文学发展到建安时期的振兴。

那个时代，也确实能给诗人太多的感情激荡。东汉末年天下大乱，既使建安诗人饱受乱离之苦，也刺激了是人们的情感。“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”（曹操《蒿里行》），“中野何萧条，千里无人烟。念我平常居，气结不能言。”（曹植《送应氏》）“悟彼下泉人，喟然伤心肝。”（王粲《七哀诗》）……这些诗真实反映了那个时代的惨象，流露了诗人们伤时悯乱的感情，苍凉凄楚。面对不知何日才能休止的连绵战乱，即便是气概一世的曹操，在抒发个人宏大抱负时，也有“对酒当歌，人生几何”的无奈。但另一方面，建安诗人们没有就此消沉，他们重建太平之治救民水火的理想坚定，“冰霜正惨凄，终岁常端正，岂不罹凝寒？松柏有本性。”（刘祯《赠从弟》）。诗人更将短促的苦闷转化为强烈进取的慷慨高歌，“不戚年往，忧世不治。”（曹操《秋胡行》）“戮力上国，流惠下民，建永世之业，流金石之功。”（曹植《与杨德祖书》）“男儿宁当格斗死，何能拂郁筑长城。”（陈琳《饮马长城窟行》）。

有政论家这样形容侠客形象:“不忘平生之言，见危授命，以救时难而济同类。”这和士人“以天下为己任”的精神是一致的，而“侠气”更给士人精神注入了勇气和魅力，增添满腔豪情，也带来了些许所谓的慷慨悲凉的气氛，建安风骨也正是将侠客的这股豪情注入到诗歌中得以成就的。就拿曹操来说，鲁迅说“汉末魏初的文章是清俊、通脱，在曹操本身，也是一个改造文章的祖师。”这话不假，曹操在文学上确实起了“收束汉音，振发魏响”的作用，且不说他对自己两个儿子在思想和文学创作上的影响，成为著名的“三曹”，正是他团结了一大批文学人士开创了建安文学的新局面。

与其说这是曹操自身政治地位的影响，不如说是他富有创造性的作品的影响力。曹操

大部分乐府诗都较多描写他本人的政治主张和统一天下的雄心壮志，努力突破天命限制，最大限度地实现自己的人生价值，比如《短歌行》中著名的“我有嘉宾，鼓瑟吹笙”“周公吐哺，天下归心”。也有显示他的博大胸襟的名句“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”其实我真正欣赏他的是他在怀揣野心的同时，仍有持久强烈的济世情怀，能够怀着悲天悯人的心情去奋斗，清楚自己要做什么，能做什么，他能成就霸业是必然，能创造新局面也是必然。而这种情怀也必然能吸引后世人才的关注和跟随。

曹植是个个性单纯的人，他的前期诗歌中处处洋溢着乐观浪漫的情调，对前途充满信心，比如说在《白马篇》中寄托的建功立业的渴望和憧憬。后期诗歌主要表达由理想与现实的矛盾所激起的悲愤。他可以在《野田黄雀行》中以鹞、罗网和黄雀去写朋友的无辜受害和自己面对恶势力的无能为力。也能将自己的身世和心迹寄托在思妇、弃妇身上，借妇人之口哀叹自己的失意，甚至可以幻想自己游离于神仙世界中，远离尘世的纷纷扰扰。“鼓翼舞时风，长啸激清歌。……齐年与天地，万乘安足多。”这是曹植的理想世界。他的诗有自己独特鲜明的风格，他对五言诗的发展做出了卓越的贡献，他的富艳的文采引人慨叹，而他在作品中展示的真实和坦然才是最珍贵的。

当然还有史上著名的“建安七子”——孔融，陈琳，王粲，徐幹，阮瑀，应玚，刘祯。他们虽被列入一个文学团体，但都有自己的风格，或抒发壮志难酬的感慨，或展现激励奋发的气概，或描写人民的灾难和痛苦，或感情深沉，慷慨悲壮，或性格豪迈，狂放不羁。在属于他们的年代彰显自己的个性。

还有一位不得不提的诗人，蔡琰，她的《悲愤诗》三段内容，自己在乱世中所遭受的悲惨遭遇跃然于纸上，种种细节描写使我们不难看出汉末战乱给当时的人们带来的灾难。全文展现出浓郁的现实主义精神，被称为建安诗人中的女杰倒也不假。

刘勰在《文心雕龙》中说五言诗的创作奔腾踊跃，慷慨激昂地任情抒发自己的性气，坦白直率地使用他们的才华。抒发情怀，叙述事理，不追求细密的技巧；驱遣文辞，描写形貌，只求其明白清楚的技能。五言诗虽然只是在四言的基础上增加了一个字，但在节奏上形成了变化，同节奏在诗中交错运用使句式更富于变化增强了句子的表现力，使句子更加铿锵有力。也给后世的文学创新提供了无限可能。

其实建安诗歌不论是高扬政治理想，还是哀叹人生苦短，不论是带有强烈的个性表现，还是充盈着浓郁的悲剧色彩，它们承前世启新代的影响力都是巨大的。而诗人们在精神层面的影响更是难得，面对时代与个人的双重悲剧，他们敢于正视苦难的社会与人生，勉励自己与他人惜时如金，努力奋斗，实现个人理想，不卑不亢，坦坦荡荡。据说王粲死时，曹丕率众文士送葬，说：“王粲生前喜欢听驴叫，我们都叫一声送他。”于是墓前响起一片驴叫声。我觉得这就是我眼中建安文学真正的风骨。