[VIP专享]侠之表率 战国四君子

<战国四公子> 信陵君魏无忌---英雄无奈是末路, 将炙持觞难消苦.

战国四公子，唯爱信陵君。

曾经偶然看到有人出的一个对子：

蔺相如司马相如名相如实不相如

我觉得很好玩就念叨着想把它对上 , 开始想复姓想到了长孙 , 于是有了长孙无忌 , 蔺相

如对啥 , 总不能对张无忌吧 , 于是有了魏无忌长孙无忌 , 后来在一个高人指点下把后面也给

补上了 ——

蔺相如司马相如名相如实不相如

魏无忌长孙无忌称无忌皆非无忌

马马虎虎 , 不算很工整 , 但感到这古人的名字实在是好 , 无忌 , 相如 , 还有我很喜欢

的霍去病 , 辛弃疾 . 有意义 , 又不俗气 . 读起来古朴而又有韵味 .

司马迁为战国四公子立传 , 然而在这 4 篇里 , 只有信陵君列传通篇以 ’ 公子 ’ 对信

陵君相称 , 溢美和褒扬远远超过了其他 3 位公子 .

魏公子也是我很喜欢的一个东周列国人物 , 他真 , 他善 , 他会犯错 , 却又是真正的虚

心大度 , 他对亲人 , 友人可以两肋插刀 ; 对有才人有德人是衷心于之相交 , 对国家对主公

又是怀有一颗赤子之心 , 当然他非完人 , 他有他内心的弱点 , 也有他的局限 .

当黄歇 , 赵胜在为怎么留住门客而发愁时 , 当田文在处心积虑去讨好门客的时候 , 只有

信陵君不是为了这战国四公子的名号去招揽门客

公子为人仁而下士，士无贤不肖皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士。士以此方数千里争往

归之，致食客三千人。当是时，诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十余年

他能够去像对待贵宾一样对待七十岁的开门老头侯嬴 , 不是像田文那样想做广告赢个名声 , 更不是像赵胜那样都带了毛遂去见楚王却不知道用 ; 他知道侯嬴有才 . 侯嬴推荐了朱亥 , 魏

公子去拜见朱亥 , 而朱亥却并不理会 , 他只是个屠夫 , 他有自己的生活 , 他知道信陵君的

贤德 , 然后他并不想为了成为信陵君的门客而改变自己的生活 .

朱亥和侯嬴都是怪人 , 然后又都是有胆识有狭义的人 .

信陵君窃符救赵就是侯嬴一手导演 , 朱亥亲自帮助实施的 .

里面还有一个很重要的人物 , 就是魏王宠爱的如姬 , 如姬将魏王贴身的兵符盗出 , 交给

了信陵君 , 当然这决不是仅因为仰慕公子 , 而是为了衔草结环来报恩 .

侯生乃屏人闲语，曰：“嬴闻晋鄙之兵符常在王卧内，而如姬最幸，出入王卧内，力

能窃之。嬴闻如姬父为人所杀，如姬资之三年，自王以下欲求报其父仇，莫能得。如姬为

公子泣，公子使客斩其仇头，敬进如姬。如姬之欲为公子死，无所辞，顾未有路耳。公子诚

一开口请如姬，如姬必许诺，则得虎符夺晋鄙军，北救赵而西却秦，此五霸之伐也。”

公子从其计，请如姬。如姬果盗晋鄙兵符与公子。

侯生审时度势 , 更和公子一样是识人的高手 .

‘ 如姬之欲为公子死，无所辞 ’

------ 令我感慨 , 如姬虽是女流 , 却同侯、朱一样同是狭义之人 , 她至孝至信 , 果断

而勇敢 . 虽然司马迁只用了寥寥数语 , 却无法掩盖盗符那一夜的紧张与危险 . 这是如姬的唯

一一次登场 , 她随后的命运司马迁没有写 , 但是侯生自刎 ,’ 魏王怒公子之盗其兵符，矫杀晋鄙 ’, 她是王的女人 , 却做了这样背叛的事情 , 估计结局会很惨 . 又或许我只是为古人忧 , 如姬未必不知道盗符就是她的绝路 , 而这样的死正是她所不辞的 , 可叹可赞 .

至邺，矫魏王令代晋鄙。晋鄙合符，疑之，举手视公子曰： “ 今吾拥十万之众，屯于境上，国之重任，今单车来代之，何如哉？ ” 欲无听。朱亥袖四十斤铁椎，椎杀晋鄙，公子遂将晋鄙军。勒兵下令军中曰： “ 父子俱在军中，父归；兄弟俱在军中，兄归；独子无兄弟，归养。 ” 得选兵八万人，进兵击秦军。秦军解去，遂救邯郸，存赵。赵王及平原君自迎公子于界，平原君负阑矢为公子先引。赵王再拜曰： “ 自古贤人未有及公子者也。 ” 当此之时，平原君不敢自比于人。公子与侯生决，至军，侯生果北乡自刭。

与其他战国时期蝇营狗苟生活的谋臣策士相比, 窃符救赵里的魏公子, 侯生, 朱亥, 如姬都显得那么不真实, 他们带着的气魄胆识仿佛是旧式小说里出来的人物, 连最后出场拜谢的平原君都似乎变了性情 ——不敢自比于人.

难怪李白要在《侠客行》里写

赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。

十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。

闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。

三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。

救赵挥金槌，邯郸先震惊。千秋二壮士，煊赫大梁城。

纵死侠骨香，不惭世上英。谁能书閤下，白首太玄经。

窃符救赵的信陵君 , 给赵国带来了数年的太平 , 然而自己却无法回国 . 没了公子的魏成了秦国新的攻打目标 , 魏王慌 , 又请回了信陵君 , 还委以重任 , 于是便有了函谷关一战的胜利 . 秦国吃了败仗 , 而统帅五国兵马的信陵君则威振天下 . 这是战国后期 , 合纵的最辉煌也是最后的胜利 .

魏王见公子，相与泣，而以上将军印授公子，公子遂将。魏安厘王三十年，公子使使遍告诸侯。诸侯闻公子将，各遣将将兵救魏。公子率五国之兵破秦军于河外，走蒙骜。遂乘胜逐秦军至函谷关，抑秦兵，秦兵不敢出。当是时，公子威振天下，诸侯之客进兵法，公子皆名之，

故世俗称《魏公子兵法》

兄弟相见的那一刻, 魏王的泣或许是真挚的, 可是最后还是避免不了所有王的毛病--- 猜忌.

秦王患之，乃行金万斤于魏，求晋鄙客，令毁公子于魏王曰： “ 公子亡在外十年矣，今为魏将，诸侯将皆属，诸侯徒闻魏公子，不闻魏王。公子亦欲因此时定南面而王，诸侯畏公子之威，方欲共立之。 ” 秦数使反闲，伪贺公子得立为魏王未也。魏王日闻其毁，不能不信，后果使人代公子将。公子自知再以毁废，乃谢病不朝，与宾客为长夜饮，饮醇酒，多近妇女。日夜为乐饮者四岁，竟病酒而卒。

日夜乐饮而死的结局, 是那么地悲剧性实足.

英雄的末路竟然是要苦中作乐, 用酒精和美色来麻痹.

信陵君自己断送了自己的性命, 十八年后魏国的江山社稷断送于秦.

我在想那个叫侯生的老头, 如果还活着多好, 或许他能给公子再出出主意, 再不济也可以

开解开解, 就是当年一腔热血的公子没有兵权却执意要带着死士去救赵而被侯生拦下来一样……

可惜历史没有如果, 只记录了这样的风骨与侠义

<战国四公子〉平原君赵胜---翩翩公子偏逢浊世

平原君赵胜者，赵之诸公子也。诸子中胜最贤，喜宾客，宾客盖至者数千人。平原君相赵

惠文王及孝成王，三去相，三复位，封于东武城。

与平原君有关的典故很多 , 最著名的是 “毛遂自荐 ” 和 “窃符救赵”, 然而这两件事慷慨激昂的事件的主角却都不是平原君 .

“ 毛遂自荐” 里的平原君是一个看不出千里马的不称职的伯乐, 如果不是急着去楚国搬救兵 , 恐怕他也不会草草地把毛遂带上 , 如果不是因为实在搞不定楚怀王 , 毛遂恐怕也没有上场的机会 .

而 “ 窃符救赵 ” 则是魏公子无忌的英雄事迹 , 魏王的如姬都要比平原君的分量重 , 更不用说侯生和朱亥 .

真正平原君做了主角的就是 “ 斩笑躄者美人头 ” 这事 , 另一件 “ 长平之战 ” 他算是半个主角 .

平原君家楼临民家。民家有躄者，盘散行汲。平原君美人居楼上，临见，大笑之。明日，

躄者至平原君门，请曰：“ 臣闻君之喜士，士不远千里而至者，以君能贵士而贱妾也。臣不幸有罢癃之病，而君之后宫临而笑臣，臣愿得笑臣者头。” 平原君笑应曰：“ 诺。” 躄者去，平原君笑曰：“ 观此竖子，乃欲以一笑之故杀吾美人，不亦甚乎！” 终不杀。居岁余，宾客门下舍人稍稍引去者过半。平原君怪之，曰：“ 胜所以待诸君者未尝敢失礼，而去者何多也？” 门下一人前对曰： “ 以君之不杀笑躄者，以君为爱色而贱士，士□去耳。”

于是平原君乃斩笑躄者美人头，自造门进躄者，因谢焉。其后门下乃复稍稍来。

这是我见过最冤的 “美人”, 褒姒一笑亡了西周 , 死了周幽王 ; 貂蝉一笑董卓和吕布反目 , 三国风云由此而起 ; 而她这一笑却只笑掉了自己的脑袋 . 看来美人也分三六九等 , 这等姿色稍逊的美女 , 一旦忘乎所以便丢了自己的小命 , 前刻还对自己宠爱有加的夫君 ( 不宠爱不会 ’ 居楼上 ’, 不宠爱不会第二次才杀 ) 后一秒就变成了冷血无情的杀手 , 可能到死她也无法理解自己是怎么丧命的 .

而赵胜从这件事情上估计是得到了一个教训 —— 招揽门客并不是一件轻松的事情 , 除了要管吃管住 , 还要关注门客的心理活动 . 当初平原君笑呵呵答应瘸子要杀美人头时 , 一点也没把这事情放在心上 , 等到门客走了大半 , 才发现是自己的诺而不允造成的 , 或许他先前漫不经心地答应瘸子去杀美人时心中还想的是那个 ’ 竖子 ’ 怎么比地上自己的美人 , 这是他才醒悟 ——‘ 竖子 ’ 不足惧 , 而人心可畏 ; 美人可再寻而心人失则难复 !

当时世人的眼中 , 平原君的行为或许可谓君子 , 现在再读这个故事总觉得不顺 , 女人地位如此低下 , 真正是世人眼中的祸水 , 难怪后世对女子管教甚严 , 很少再有女子抛投露面 , 临街而笑了 .

《平原君》元?杨维桢 平原君，起朱楼。

美人盈盈楼上居，蹒跚跛汲彼何叟，美人一笑蹒跚愁。

门下士，引去不可留。

高价千金值，千金不惜美人头。

君不见帷中妇女观跛者，一笑五国生戈矛。

这词摆渡出来的, 写得没什么美感, 五国生戈矛也不是那美人一笑引起,’ 美人一笑蹒跚愁 ’ 倒有几分值的揣摩的意味 .

然而也不是所有的女人都那么地位低下的, 平原君的平时宠爱的是美姬, 关键时刻求助的可是自己的大老婆 .

魏安釐王二十年，秦昭王已破赵长平军，又进兵围邯郸。公子姊为赵惠文王弟平原君夫人，数遗魏王及公子书，请救於魏。 < 史记魏公子列传>

而长平之战 , 邯郸被围则完全是因为平原君和赵王贪图上党城而又无实力与秦抗衡造成的 .

四十五年，伐韩之野王。野王降秦，上党道绝。其守冯亭与民谋曰：“ 郑道已绝，韩必不可得为民。秦兵日进，韩不能应，不如以上党归赵。赵若受我，秦怒，必攻赵。赵被兵，必亲韩。韩赵为一，则可以当秦。 ” 因使人报赵。赵孝成王与平阳君、平原君计之。平阳君曰： “ 不如勿受。受之，祸大於所得。 ” 平原君曰： “ 无故得一郡，受之便。 ” 赵受之，因封冯亭为华阳君

无故得一郡，受之便 , 这样的平原君只能说是利智令昏 , 贪小的心眼怎么也掩饰不住了 .

司马迁说赵胜 ——翩翩公子，天下奇器。笑姬从戮，义士增气。兵解李同，盟定毛遂。

然而这翩翩气概下 , 是藏不住的血和无奈 , 偏逢乱世的赵胜 , 即便有好的家世和资质却也最后落入名利诱惑的圈套 . 燕赵多慷慨激昂之士 , 毛遂是 , 蔺相如是 , 而赵胜则不是

史记之战国四公子

《史记》一书，究天人之际，通古今之变，成一家之言，所包罗岂是万象所能形容，欲以

聊聊千字评述其全书，无疑痴人说梦，故此小文只取战国四公子之片段，只望能一叶知秋，窥

得此书光辉之万一。

当时之世，齐国田文号孟尝、赵国赵胜号平原、魏国无忌号信陵，楚国黄歇号春申，，均以“养士”著称，闻名天下，是为“战国四公子”。太史公以人物小说笔法，叙四人之生平，委实精彩绝伦，扣人心弦，且听笔者一一道来。

沽名钓誉之孟尝君篇

孟尝君，孟尝君姓田名文，齐国之贵族也。

　史记评孟尝君礼贤下士，食客三千，当时之世，名震天下。但在笔者看来，实为华而不实。大丈夫生于乱世，自当提笔平天下，上马定乾坤，我们且看史记中关于孟尝君的记载，主

要两个故事：一是狡兔三窟，二是鸡鸣狗盗，此皆与大丈夫之伟业无甚关联，保命立身尔。狡

兔三窟的故事实为冯谖的故事，如若单列此故事，与其说是孟尝君列传，何方叫做冯谖传。再

说鸡鸣狗盗的故事，王安石关于此故事曾经有如此评价。

“世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦。嗟呼!孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士?不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取难鸣狗盗之力哉?夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。”

　一言以蔽之，孟尝君所养皆是鸡鸣狗盗之辈，非士也。此语虽偏激但却也有一定道理。

试想孟尝君食客三千，闻名者不过冯谖，苏代之辈。而此二人所谋者，非国强于天下，乃孟尝

君之高位也。

　人言孟尝君如贤下士，胸怀坦荡，其实谬大也，太史公有一段话可证明。

　孟尝君过赵，赵平原君客之。赵人闻孟尝君贤，出观之，皆笑曰：“始以薛公为魁然也，今视之，乃渺小丈夫身。” 孟尝君闻之，怒。客与俱者下，斫杀数百人，遂灭一县以去。试想只是一句不敬之言，竟然招致孟尝君图灭一县而去，何其狭隘毒辣。

　所以太史公对其评价为“世传孟尝君好客自喜，名不虚矣”，“自喜“二字精妙，实乃沽

名钓誉之辈，深鄙之。

名不副实之平原君篇

　平原君，战国四公子中最无甚作为者也。

　太史公恶平原君，这点毋庸置疑。开篇既是其”爱妾贱士“：其姬妾嗤笑身有残疾的门客，门客投诉之，平原君承诺杀美人，结果还是一笑置之。身未败，名已裂。而通篇关于平原君着笔最多的故事莫过于毛遂自荐。大量篇幅都是在刻画毛遂。接连短句，”先生不能“、”先

生留“、”先生上“，”毛遂按剑历阶而上“，真可谓霸气外露，英姿勃发，如闻其声，如见其人。而平原君对其的态度呢，开始甚至有点鄙夷。所以这一点，平原君远不如孟尝君。所以也许太史公也平原君列传的本意本就不是刻画平原君，实乃与毛遂立传。

　如果说平原君名声确实一般，那么信陵君列传的这段文字足以让其身败名裂。

　信陵君窃符救赵，待在赵国，听闻有两位隐居民间的贤人，便四下打听寻找。平原君对

他夫人(信陵君姐)说：“始吾闻夫人弟公子天下无双，今吾闻之，乃妄从博徒卖浆者游，公子

妄人耳。” 此一言折了自己全部名声给了公子无忌，可怜。

　太史公对平原君的评价：平原君，翩翩浊世之佳公子也，然未睹大体。此评中肯之至，平原君实乃战国四公子最不名副其实者也。

晚节不保之春申君篇

春申君早年可谓忠勇肝胆为君国，忠臣之典范也。强秦犯楚，巧舌说秦昭王，以退秦师，

楚顷襄王病，出身遣楚太子归，何其英武果决。只可惜后居高位而不思报恩，晚节溃于一朝。

晚年春申君竟发起吕不韦之大梦，妄借腹生子立为王。密谋时太史公写了句“春申君大然之。”一个“大”字。将春申君丑态表露无疑。后春申君身死族灭于李园之手，是战国四公子中下场最惨的一个了。

太史公对他的评价是“吾适楚，观春申君故城，宫室盛矣哉!初，春申君之说秦昭王，及出身遣楚太子归，何其智之明也!後制于李园，旄矣。语曰：“当断不断，反受其乱。”其实太史

公此言也有不妥之处，春申君晚年骄奢淫逸，更妄想图过，已成倾巢之卵，其灭亡之由，又岂

是一个“当断不断，反受其乱”这一言所能概括。

大爱——信陵君

“公子为人仁而下士，士无贤不肖皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士。士以此方数千里争往归之，致食客三千人。当是时，诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十余年。” 不战而屈人之兵，这才是养士的王道。只这一点，信陵君当为战国四公子之首。

信陵君往请候嬴，候嬴几番刁难，只见他”执辔愈恭“、”颜色愈和“，者才是真正的礼贤下士。比起信陵君的始终如一相反，孟尝君对冯谖的各种要求愈来愈不悦，敬士之名，高下立判。

尔后赵国长平之战败绩，国危于一线，信陵君不愿见死不救。后用候嬴计窃符救赵，击杀晋鄙，却为损失一名大将而伤心，足见公子交人磊落，爱才之心切切。无怪乎赵王再拜曰：自古贤人未有及公子者也。

战国后期，强秦肆虐，六国皆风雨飘零。然当时之时，败秦两次者，皆信陵君也，真可谓力挽狂澜于乱世。纵观古今，信陵君实乃天下第一公子。

太史公曰：天下诸公子亦有喜士者也，然信陵君接岩穴隐者，不耻下交，有以也。

故战国四公子，真英杰者，唯我公子无忌。

【读史笔记】战国四公子

春申君既相楚，是时齐有孟尝君，赵有平原君，魏有信陵君，方争下士，招致宾客，以相倾夺，辅国持权。

——《史记 · 春申君列传》

孟尝君田文、平原君赵胜、信陵君魏无忌和春申君黄歇，均以“养士”著称于世，是为“战国四公子”。太史公写人物小说笔法，实在好看得很，于是自觉应该做点笔记了。

【孟尝君】

以前看到《艺文志》一期宣传语：

当年，项羽请刘邦吃饭，刘邦差点把命吃丢了；赵匡胤请将领吃饭，众将领把军权就吃丢了；孟尝君请广大文艺青年吃饭，文艺圈就形成了。

按惯例，四公子之首应该是信陵君。因为喜欢这句话，所以就先说说孟尝君吧。

“孟尝君曾待客夜食，有一人蔽火光。客怒，以饭不等，辍食辞去。孟尝君起，自持其饭比之。客惭，自刭。”

历来人皆称颂孟尝君平等待人，对食客的斤斤计较颇有微辞。我倒觉得这食客很有意思，他似乎要求的是一种制度的平等，即不管是谁都不能破坏这种平等。这种想法很超前，但实在不切实际，再怎么平等，也是孟尝君的施舍——当权者处施舍来的平等，本就没有保障。食客没有想通这点，又找不到出路，只好以谢天下了。于是“人人各自以为孟尝君亲己”便满足了。

然后是脍炙人口的“鸡鸣狗盗”。孟尝君被囚禁起来，求助于幸姬。幸姬一点都不性急，开口就要孟尝君的狐白裘。这里奇怪的是：按理说狐白裘送给了昭王，而幸姬身为昭王的妻妾，要拿来穿大约也不是什么难事吧？为什么非要让“狗盗”童鞋飞檐走壁进了王宫偷出来再给她呢？

百思不得其解之余，只好杜撰了个狗血“微小说”：

【门客：“田文公子想请您帮忙，在秦王面前美言几句。”幸姬：“救你公子可以，但我有条件。我要孟尝君那匹狐白裘。”门客：“这个，全天下就一件...已经送给秦王了，您还怕拿不到吗？”幸姬：“我想...大王生日时，要给他个惊喜。”】

以前读《古文观止》，有王安石《读孟尝君传》一文，寥寥不足百字，怎么看都觉得逻辑混乱。最明显一点，就是认为孟尝君只养了一帮鸡鸣狗盗贩夫走卒之徒，养不出治国平天下。

问题在于：孟尝君养了那么多食客，太史公不过写了沧海一粟。且鸡鸣狗盗的故事，特为传奇而设明矣，介甫啊你实在以偏概全。其次呢，孟尝君干嘛一定要养出“可以南面而制秦”的人来？食客最重要的目的是为了自己的利益吧，而且如果他真养了那么多能“制秦”的家伙，齐王恐怕是要整他了。

半山此文被称为“千秋绝调”，依我看是过誉了。观点够新，但实在没什么说服力。窃以为非太史公本意。

看到有人写文章夸孟尝君如何礼贤下士如何大度胸怀坦荡，可是太史公一段话就可以驳倒这种不切实际的幻想了：

孟尝君过赵，赵平原君客之。赵人闻孟尝君贤，出观之，皆笑曰：“始以薛公为魁然也，今视之，乃渺小丈夫身。” 孟尝君闻之，怒。客与俱者下，斫杀数百人，遂灭一县以去。

跟食客吃一样的饭，对食客的计较不发脾气，于是你说他大度。可是你看，赵人虽然有错，但罪不至死，更不至于田文公子出手”灭一县“。太史公看得很清楚：”世传孟尝君好客自喜，名不虚矣。“

好客，不过自喜罢了。孟尝君确实不分贵贱不问身份，可是招致天下任侠、姦人，把乡邑闾里淳朴民风都败坏了，又有谁去追问他的责任呢？

【平原君】

本来应该讲信陵君了，不过我最喜欢信陵公子，放到最后再说吧。

平原君在四公子里，应该说是无甚作为了，这大约是太史公把他和虞卿合为一传的原因之一吧。太史公一开头就没给平原君好脸色，写他”爱妾贱士“：他的美人姬妾嗤笑身有残疾的门客，门客投诉之，平原君明明“诺”了要杀美人，结果还是一笑置之。身未败，名已裂。

此后大量篇幅都是在刻画毛遂。太史公接连用短句，“先生不能”、“先生留”、“先生上”，又写“毛遂按剑历阶而上”，霸气外露，如闻其声如见其人。

所以我想，或许太史公的本意并非歌颂所谓礼贤下士的四位公子，而是以四人为线索，刻画那些小人物的传奇故事。这些小人物的起落沉浮，自然也暗含着对四公子的褒贬。若以此观之，王安石的文章根本就没体会到太史公的笔意了。

提前插播一段信陵君那里的记载。信陵君窃符救赵，待在赵国，听闻有两位隐居民间的贤人，便四下打听寻找。平原君对他夫人（信陵君姐）说：“始吾闻夫人弟公子天下无双，今吾闻之，乃妄从博徒卖浆者游，公子妄人耳。”

本来已经名裂了一半，现在把另一半也送给信陵君了……所以呢，还是太史公看得明白：平原君，翩翩浊世之佳公子也，然未睹大体。

比起其他几位，确实是小家子气了。

【春申君】

《史记》很给春申君面子，抄了他那么长的一封信。确实也是论证详实，感动人心。不过只比平原君待遇好一点而已，太史公立刻就邪恶了：

“赵平原君使人於春申君，春申君舍之於上舍。赵使欲夸楚，为玳瑁簪，刀剑室以珠玉饰之，请命春申君客。春申君客三千馀人，其上客皆蹑珠履以见赵使，赵使大惭。”

这一段直接就秒掉《世说新语》里的“石崇斗富”。石崇和王恺，斗来斗去都不过一个人罢了。春申君可以让三千多人披金戴银，而平原君在这里可说是毫无形象了。（当然，春申君未必就有理了，不过反调教向来大快人心~）

春申君后来发起了吕不韦的大梦。妄想借腹生子立为王，密谋时太史公写了句——“春申君大然之”。一个“大”字，多少有种丑态毕露的感觉。然而春申君又不听朱英的进谏，终至身死，

与早年的聪明决绝鲜明对比。

语云：当断不断，反受其乱。想必太史公唏嘘不已。

【信陵君】

“公子为人仁而下士，士无贤不肖皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士。士以此方数千里争往归之，致食客三千人。当是时，诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十余年。”

就这开头，信陵公子不战而屈人之兵，直接就可以灭了前面三位的灯了。更难能可贵的是，信陵公子不似其他几位心机城府之深——跟魏王下棋时战报竟然不装傻，不知道功高震主会出事咩？

公子往请候嬴时，候嬴几番刁难，只见他”执辔愈恭“、”颜色愈和“，我认为这里是有意识的对比。比的就是前面孟尝君对冯谖的态度，与信陵君的始终如一相反，孟尝君对冯谖的各种要求愈来愈不悦。高下立判。收服候嬴后，太史公虚晃一枪，在朱亥这里埋下伏笔。

尔后赵国有难，信陵君不愿见死不救。本欲破釜沉舟，其后用候嬴计窃符救赵，却为损失一名大将而伤心，足见公子交人磊落。无怪乎赵王再拜曰：自古贤人未有及公子者也。

太史公曰得对：天下诸公子亦有喜士者也，然信陵君接岩穴隐者，不耻下交，有以也。

太史公想说的：别让高墙驯化了灵魂

　历史书写本身的风骨

梁文道曾说，中国历史最动人之处，往往在历史书写本身。此言得之。写史者有的受家庭影响、有的受皇命所托，都着力用“实录”的方式，在汗青之中留下自己的文字；他们中大多为前代写史，因而用笔分明、忌惮不多，还有个别的为今朝今世写史，在皇权的压制下依旧风骨凛然，不为尊者讳。不论书写者最后收梢为何，这段记忆总归鲜明地留待后人查看。

譬如《史记》，譬如太史公。

太史公的命运早在高考作文里被讲述过无数回了，但每一回念及都令人唏嘘不已。《史记》用笔如有千钧，浩荡锋利的笔法背后却是一副残破孱弱之躯，太史公试图用他的笔、他的华彩

将时空隔开，亦隔开自己令人哂笑的皮囊。我不知道徇徇儒生要多大的勇毅才能做出苟活下来

的决定？

但他不是温良恭俭让的儒生，他是手握秃笔的太史公，因为有了这支笔，他足以成为与皇

权抗衡力士。譬如《孝武本纪》，乍眼看上去像一部神话故事，充斥着汉武帝迷信鬼神、四处求仙的闹剧——司马迁写汉武帝是以批判为主的，但可贵的是《孝武本纪》不仅有爱憎分明的情

绪的勇气，更有然而对汉武帝治国经年的严谨陈述。《项羽本纪》更是冒天下之大不韪，将刘邦的死敌项羽位列皇帝本纪之位，所倚赖者，只有太史公本人心中对英雄的仰慕以及天地正义。

又譬如《陈涉世家》，司马迁将贩夫走卒（还是失败者）与周武王相提并论，与之后不少史书的冰凉冷漠全然不同。在中国历史中，英雄只是一瞬，历史是弱民与君王共同扛负的，是由懂得

顺势而为的人来享用和书写的。然而太史公不同，他是千年作史者中绝少的英雄崇拜者，他直

笔记述胜负，却不以成败论英雄，他笔下走过的多是失败的英雄和成功的小人，而且史家爱憎

分明。即便煌煌千年历史并不是由所谓英雄来书写，即便为太史公所讥刺的小人埋葬过多少英豪，太史公依旧秉持这份天真和坚毅，为英雄篆下碑刻。

　当真“浮生所欠只一死”吗？太史公的人生已不需赘述，那必定是由辛酸和血泪写就的。只是当有人可以让天地正义和风骨凌驾在生命至上，哪怕是残生，也应该得到后世最盛大的尊敬。

历史当真无所畏惧，往往销了一本，还有千万本被用鲜血留下，藏在夹壁中，藏在地窖下，埋在心中和记忆里，中国古代皇权一手遮天，却独独敌不过史家孤弱的秃笔——原因无他，不

过天地正义还在这个看似自私冷漠的民族心中长存。

英雄这种生物

看过电影《特洛伊》的人或者看过《荷马史诗》的人，一定都熟悉英雄这种生物，以前读

过一种论断说古希腊神话中凡人和天神所生的孩子叫作英雄，但其实看了电影，英雄无处不在，每个凡人身上都或多或少带着些英雄的色彩。片是标准的好莱坞流水线作业的片，但程式化的

制作下，英雄们却赏心悦目，从阿喀琉斯的恣肆到赫克托耳的内敛再到帕里斯在特洛伊城破时

展现的些许勇气，无不令我等萝莉大呼过瘾。片中有一幕，阿喀琉斯与赫克托耳在城下决斗，这两位都是各自城邦的第一勇士，而这场争斗只有一个得生，因而于观众而言这种悲凉中夹杂感佩的情感极为强烈。跑题了这么久，我只想说明一点，英雄不止一种形态，英雄无所谓何种形态。

　回到《史记》上，前文写了太史公激赏的项羽、陈胜，这些都是大众英雄，率领过千军万马，对抗过暴秦统治，于公心，于天地，都是正义的。在太史公这里，英雄远远不止这么狭隘，他们还可以是黑暗中的刺客，被官府逼得无处可走的游侠，甚至他们可以不忠于天下，只忠实于自己的信仰。譬如《刺客列传》、《游侠列传》。

严格而言，这些列传的笔法精彩如同小说，丝毫不见史书的枯涩。譬如《刺客列传》中最为人称道的一段“高渐离击筑，荆轲和而歌，为变征之声，士皆垂泪涕泣。又前而为歌曰：

‘风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！’复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲就车而去，终已不顾。”太史公用的是最简洁有力的白描，一个“和而歌”，一个“击筑”，烈烈北风就穿破荒野而来，直到最后一句“终已不顾”，几乎令人泪下却又令人击节。又如写死士豫让毁面吞炭为主人智伯复仇，千机算尽，最终失败，只能在胜利者的怜悯下“拔剑三跃而击之，曰：‘吾可以下报智伯矣！’遂伏剑自杀。死之日，赵国志士闻之，皆为涕泣”，为之涕泣的又何止赵国志士？太史公的叙写看似简练，又何尝没有自己的情绪在。只因英雄之心，大概是相通的，豫让为了替死去的旧主报仇，一个本该翻云覆雨的志士成了“形状不可知，行乞于市”的死士，三次伏击赵襄子，不惜自毁容貌、吞炭变声，最后仍敌不过赵襄子的“天命”，只能刺衣泄愤——这种人生在我们看来总归是不值的吧，这又类似太史公，本该五陵年少、才子风流，却因为内心固守的正义和坦率残度余生，在当时人看来也是不可理喻的。这样的人生，只需退后一步就会“海阔天空”——但对于豫让、太史公这样的英雄来说，退一步意味着放弃对信仰的坚守，因而虽千万人吾往矣。

　英雄是这样的生物：他们有的心系天下，有的尊崇自己的信仰，普遍命途坎坷、不得好死，他们有的脚踏天下、翻云覆雨，尝到了胜利者的滋味，却享用不了分毫的岁月静好，而他们中更多的，连胜利也未曾尝过，血泪流过之后，成了后来者的垫脚石。这样的人生写到史书中，大约也只能得到一声喟叹、几番萧索，英雄们短小的传记与皇帝们的动辄几万字的本纪根

本无法相比——我们这个民族向来是崇拜胜利者的。太史公最可宝贵之处就自己是失败的英雄

之一（起码在当时看来）因而对悲剧英雄充满敬畏和深情。民族的脊梁可能也就在此，如若人

人都害怕成为历史的炮灰，那么大厦将倾之际又有谁敢站出来背负青天？英雄或许成了炮灰，

但终是英雄，至于小人，无论如何金紫加身，也终归是小人而已。

站在鸡蛋这一边

村上春树有一个论断：“以卵击石，在高大坚硬的墙和鸡蛋之间，我永远站在鸡蛋那方”，他随后给出的解释让我很感动，感动的程度丝毫不下于读到荆轲、豫让时的（我这是作吗……），他说：“轰炸机、战车、火箭和白磷弹就是那堵高墙；而被它们压碎、烧焦和射杀的平民则是

鸡蛋……我们每个人，也或多或少都是一枚鸡蛋。我们都是独一无二，装在脆弱外壳中的灵魂。你我也或多或少，都必须面对一堵名为‘体制’的高墙。体制照理应该保护我们，但有时它却

残杀我们，或迫使我们冷酷、有效率、系统化地残杀别人。”

突然有点明白了，原来太史公和他笔下的英豪，以及村上春树们都在向那座“高墙”宣战，在司马迁眼里，那座高墙是汉武帝，是神圣不可侵犯的皇权，村上春树们的高墙更抽象——是

体制。二人都是文人，除却文采，他们的武器也就只有对正义和信仰的坚守，这看似虚无，当

事人可能命比纸薄，然而他们的文字传扬的力量横扫千军万马。其实中国历史上下五千年，斗

争多是为了领土、金钱、各自利益，很多时候也不乏高墙和鸡蛋之争，到封建末年尤盛，明代

杨继盛们的血肉，清代戊戌六君子的呼喊，旁观者都知道这二者相争结果必然是鸡蛋粉身碎骨，只能怀一分感佩一份悲悯，然而总有人敢后继前行，水滴石穿，最终推到高墙——这就是鸡蛋

的力量。

太史公所激赏的人物也是这样，他激赏六国之中的义士远胜于秦始皇，他对项羽倾注的热

情远胜过刘邦，他写荆轲比写汉武帝动情，因为他们都是一类人，为了信仰、理想或者各种欲望，不惜以死向高墙宣战。就譬如那个一直作为笑料存在的失败者宋襄公，司马迁记述了他在

泓水之战中的不智，却也记述了他冒险收留齐公子昭的义举，甚至将他位列春秋五霸之一，在

世人看来宋襄公滥用仁义堪称迂腐，在太史公看来却未必如此，在权谋盛行的年代，有一位这

样讲求仁义并为之身死的君王，或许才允称“王道”吧。这样不驯的灵魂不能在现实中得到尊严，那么就在史书中给予他们尊严——我暗自揣度，太史公一定这样想过。

梁启超说能力当和责任相匹配。我却不觉得如此，失败的英雄大抵是承担了他们能力之外的责任，但不去试一试谁又能知道这是笑料还是壮举呢？况且，我们的民族需要这样的奋不顾身。别让高墙驯化了灵魂——最真切的感受。

读《史记》

大丈夫处世非一时，故能忍一时风平浪静、退一步海阔天空。

司马迁的《伍子胥列传》讲的就是一个隐忍复仇，快意恩仇的故事：当日楚平王杀了伍子胥的父亲，伍子胥奔逃到他国后来借吴国之力以雪其父之耻。“弃小义，雪大耻，名垂于后世。”“故隐忍就功名，非烈丈夫孰能致此哉？”

谈到快意恩仇，《范睢蔡泽列传》中有谓“一饭之德必偿，睚眦之怨必报。”何况杀父大仇，前所提及的伍子胥，“及吴兵入郢，伍子胥求昭王。既不得，乃掘楚平王墓，出其尸，鞭之三百，然后已。”再如《李将军列传》中，李广因不得时，出击匈奴“所失亡多，为虏所生得，当斩，赎为庶人。”所以有一次“还至霸陵亭，霸陵尉醉，呵止广”，及待后来李广得以复任，“广即请霸陵尉与俱，至军而斩之。”再有如《淮阴侯列传》中的韩信，大家所熟知的韩信忍胯下之辱的故事：

淮阴屠中少年有侮信者，曰：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”众辱之，曰：“信能死，刺我；不能死，出我袴下。”于是信孰视之，俯出袴下，蒲伏。一市人皆笑信，以为怯。

《史记》中这些虽短短数十言，然而每次读至此，都会不禁然使我胸中意气磊然、生大丈夫志。回想起我大学时代，那时可真是意气风发：尝击节读书、拍案叫绝快慰我心；生活中所

交又多为性情好友，时呼朋引聚、把酒言欢言无不尽。天赋我生，如果那样的时光能再过一两年，我宁愿哪怕多折去自己的寿命也甘愿。人生贵在行胸臆，及至今日再读《史记》中的列传，所要感慨其一的是这“意气”二字！

人生沉浮，生活中难免有大大小小的困厄。然而如果自己胸中已没有了意气，失去了斗志，那必然只有自甘堕落、不思进取、麻木人生。那样才是真正的懦夫！鲁迅说：“勇者愤怒，抽

刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。”

《史记》当中还有这样一段我印象颇深，但我现在暂时查不到是出自哪里的了。大概说的是一个人身陷死牢之中，狱卒认为他必定是翻不了身了，对他有所侮慢。这个人于是就对狱卒

说了这样一句话：“焉知死灰未能复燃？”哪知这个狱卒顶了他一句：“然即溺之”溺之可是

一种极大的侮辱，哪怕只是言语上的说出来。当时我读到这句时心里也是一震。你说死灰还能

复燃吗？后来那人终是出狱了，而那狱卒也合当被杀掉了。注①

　如果找一个与“意气”相联的词便是“大丈夫”，与“大丈夫”相对的是“懦夫”！反

躬自问，我自己不能称得上一个大丈夫，自愧到像个懦夫！原因也并非是遇到困厄不能面对，

恰到是反而不能承受生命之轻！特别是在这放假期间无聊空虚、无所是事、精神荒芜、生命在

敷衍！当年的激情、人生的意气哪里去了。所以我说自己像个懦夫！

幸而还能翻书阅读，希望能够复增人生意气！做一个大丈夫！是以此文以为记！

苏轼在《留侯论》中谓：古之所谓豪杰之士者，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫

见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

注①《史记·韩长儒列传》

御史大夫韩安国者，梁成安人也。……事梁孝王为中大夫。吴楚反时，孝王使安国及张羽为将，……安国持重，以故吴不能过梁。吴楚已破，安国、张羽名由此显。……其后安国坐法抵罪，

蒙狱吏田甲辱安国。安国曰：‘死灰独不复然(燃)乎？’田甲曰：‘然即溺之。’居无何，梁内史缺，汉使使者拜安国为梁内史，起徒中为二千石，田甲亡走。

乔布斯列传

苹果之父乔布斯(Steve Jobs)，加州人。其父叙国移民，时任教威大，与威州辛家女(Simpson)私生乔。辛家不纳，为加州蓝领乔家所收养。初，乔入烂校，荒嬉游乐。后迁居硅谷社区，入名校，虽不改顽劣，然受环境熏陶，得兴趣于电子设计。曾冒昧致电惠普之父，竟相

谈甚欢，获实习。沃兹(Stephen Wozniak)，硅谷人，工程师家庭，乔之校友，精于电工，讷于言，独与乔友善，常合作恶作剧。

乔入里德大学，不务本业，专注杂课，尤喜艺术。一年后家贫辍学，漂游于校。始学禅，后自费朝圣印度。乔曾得项目，交沃兹实施，事后私吞报酬。沃兹十二年后方知，然豁然不计。

沃兹就职于惠普，业余造苹果一号，首用键盘屏幕，轻便易用。乔眼光锐利，敏于商机，遂议

合创公司，名曰“苹果”。沃兹保守，不肯去职。乔冒险借贷，量产此机，售于电友，得第一桶金。时电脑只为精英所用，然乔沃造苹果二号，形似家用电器，常人可用。该机一炮而红，订

单飞至，时人争相设计配套软件，畅销二十年而热情不褪。苹果首创，使电脑渐入民生，功莫

大于乔。

公司壮大，多技术而少管理。乔属意史考力(John Sculley)，然史为百事总裁，不舍似锦前程。乔语史曰“君欲卖糖水终老，或欲随我改变世界？”史遂行。

乔为良将，然性刚愎，重功利。闻人善言，必归于已名；察人专利，必夺于已手。Mac之

父(Jef Raskin)因此愤恨去职。乔恃才放旷，数越级干预研发，朝令夕改，为管理所忌。时公司渐为IBM所压。乔与史争权失败，董事皆弃之，为自创公司所逐。

乔在野创业，一成一败。制《玩具总动员》，开三维动画电影之先河。

后十年，公司日困，人心思乔。归主苹果，受任于危难之际，却不知胜算。同年重整旗鼓，推iMac，设计时尚，大销，挽回危势。时MP3渐火，乔洞察商机，推iPod，标榜时尚，力压群雄，天下市场独占其半，声势复振(2004)。后三年(2007)，首推iphone，集通信、影像、音乐、网络之大成于一身，时人生活为之一变，几成一统之势。群雄叹服，一时无能为力。后三年(2010)，推iPad，声势已极。然乔病日笃。次年，卒，年五十六。

乔布斯不世鬼才，独具慧眼，察人所未察，遂有旷世奇功；然有大才者，多放旷不羁，难于相处，且贪功争利，独断专行，故多坎坷。可见乔为良将，却非帅才，如将军巴顿，因其不能调和众材。所谓成也萧何，败也萧何，一币两面，乔非完人。

古语云：“时势造英雄”。乔成长于数字革命之时硅谷之地，技术酝酿已久。彼慧眼集众之长，故成功名。

然苹果革新，非乔布斯一人之力，亦非苹果一家之力，实乃全社会之力。若无芯片，则无电脑；若无MP3，则无iPod；若无WIFI，则无iPhone。可知发明创造为系统工程，非全社会奋斗不能成势。美国纵无乔布斯，也会有萧布斯。

创新社会，重在少年。美国教育重在兴趣，外似嬉戏，其实因材施教；国人少年沉浮于题山试海，成年则终日忧于名利，以至于耻谈学术，岂非民族自堕之道？不改变则中国永远不能产生乔布斯。

抖落一地烟尘的巨人身影

——风采翩翩的战国四君子们

蜗居乡间一隅，逃避了诸多尘世的喧嚣与嘈杂，与身与心当是件清静无为的大雅之事。适于我辈凡胎俗身而言，倘能做到清心且寡欲，同流而合污，进而渐入独善其身之佳境，已是莫大的幸事。至于超然洒脱神域之境况的有无，自然是不敢奢望于一二的。

置身于时光的隧道，于泛黄的古籍中幡然而行。尘埃在脚下呻吟的声音，竟然让我想到了枯萎的花瓣在风中衰落而逝的孤零的身影，凄然而瘦弱，不禁令人愕然。踽踽前行的脚步，荡起一推堆时间的碎片，迷离中多少刀光剑影过后的枉然与叹息，引我沿千年的栈道匍匐而行。拨开重重地尘埃，似有微光若隐若现于陌生的黎明，欣然之余，我只有阔步前往探其究竟，以慰藉好奇之心。与其说我不期而遇地走进了四位君子伟岸而遥远的身影，不如说一道道熠熠风采的身姿，猎走了我模糊且愈加迷离了的视线。

荡荡然，巍巍然，君子之风依旧。近乎高尚的德行与操守，傲然特立的风范与品行，终于让大浪淘沙般的历史，记住并认可了他们的名字。

战国时期，齐国的孟尝君田文先生；赵国的平原君赵胜先生；魏国的信陵君无忌先生；楚国的春申君黄歇先生，一直被当世乃至后世誉为“战国四君子”。如果摈弃狭隘的个人好恶和传统观念的评判标准，任何人为的排名先后都是一件可笑的事，包括历史上诸多对于他们褒贬的评价，亦不失为一家之言。在此，我愿意按照时间的出场顺序，谈一下我对以上四君子的感受。

孟尝君田文

齐田文，父为田婴，祖为齐威王。宣王为其亲叔，缗王为其堂兄。田婴封于薛，谥为靖郭君。田文代立，是为孟尝君。

孟尝君少有远谋，深明“君子之泽五世而斩”的道理，因劝其父田婴舍家业而厚待宾客，由是“名声闻于诸侯”。当年其母身怀田文时，田婴曾警告说不要这个孩子，理由是田文将出生在五月五日这一天，其母不听，偷偷地生下并养育了田文。“田婴怒其母曰：吾令若去其此子，而敢生之，何也？文顿首，因曰：君所以不举五月子者，何故？婴曰：五月子者，长于户齐，

将不利其父母。文曰：人生受命于天乎？将受命于户耶？婴默然。文曰：必受命于天，君何忧焉。必受命于户，则可高其户耳，谁能至者！婴曰：子休矣”。可以想象，此时的田文应该还是个未满十岁的小孩子，竟能用如此犀利的言辞，驳斥父亲关于五月五日生的孩子，长到和门户

一样高的时候必可父母的谬论。可见其非凡的智慧和才辩。最后致使老大自居的田婴也不得不说：子休矣（你就不要再说下去了）。言外之意已经承认了自己的错误。

再看田文是如何劝其父君戒贪欲纳贤才的。“君用事相齐，至今三王矣，齐不加广而君私家富累万金，门下不见一贤者。文闻将门必有将，相门必有相。今君后宫蹈绮縠而士不得裋褐，

仆妾余粱肉而士不厌糟糠。今君又尚厚积余藏，欲以遗所不知何人，而忘公家之事日损，文窃

怪之。于是婴乃礼文，使主家待宾客，宾客日进，名声闻于诸侯”（司马迁《史记》孟尝君列传第十五）。

以上这段的大意是：“文对其父说，您当政为齐相，至今经历了三位君王，齐国的土地未

见扩大而您私家的财富积累以达万金，门下看不到一位贤能的人。我听说。将门必有将，相门

必有相。现在您后宫妻妾脚下踩着裋褐，可是士人们却穿不上一件粗布的衣裳；您家的妻妾有

吃完的美味佳肴，可是士人们连糟糠都吃不饱。现在您还热衷于增加积蓄，扩充贮藏，想要传

给您所不知道是谁的人，却忘记了公家的事业在一天天地受到损害，我私下对此实在觉得不可

理解。于是田婴对田文大加遇，让他主持家事，接待宾客。从此宾客一天天地多来，天文的名

声传到了诸侯中间”。由此不难看出，少年孟尝君田文不但知晓了“君子之泽五世而斩”的道理，在齐家治国平天下的韬略和远见上，已经远远超出了他的父亲田婴。

毫无疑问，孟尝君田文先生是一位地地道道的“官二代”和“富二代”的公子哥。他不但

出身豪门望族地位显赫，且拥有大量的财富。而与当下的诸多所谓“官二代”和“ 富二代”相比，他更多了一份做人的德行和睿智。所以，孟尝君田文及那三位是响当当“君子”，而今的公子哥儿们却只能是充当垃圾的材料而已。

因为田文“好客自喜”，所以他广纳天下英才，以至于门客三千，络绎不绝，平等待人，不分贵贱。于是他不但拥有了像弹铗而歌的大能人冯谖，还拥有了众多鸡鸣狗盗之徒的专长人。

我以为，既然是人才就自然有高下之分，本事的大小是个人修为的事，并不影响他作为人才的

存在。所以不能说鸡鸣狗盗之徒就比冯谖在人格上地下多少。试想，倘若没有那个在秦昭王的

仓库里，像狗一样盗取“狐白裘”华丽衣裳的能人；没有那个像鸡一样鸣叫而引起众多鸡鸣的

高人，田文先生是如何也逃不脱虎狼之秦的残害和一路追杀的，恐怕小命早就要留在秦国的土

地上了。

在孟尝君的政治生涯中，那位冯谖的作用至关重要。正是因为冯谖一而再再而三的弹铗而歌，即“长铗归来乎，食无鱼；长铗归来乎，出无舆；长铗归来乎，无以为家”的一次次慨叹，也正是因为孟尝君一次次满足他近乎贪得无厌的生活要求，才有了他凭借非凡的才能和胆识，

才有了让田文身处窘困之中的一次次转危为安的壮举。

摄于秦楚的威胁，齐王终于还是废掉了孟尝君的相位，门客们便纷纷离田文而去。这时，

只有冯谖挺身而出，也只有冯谖才能挺身而出。他胸有成竹地对田文说道：“借臣车一乘，可

以入秦者，必令君重于国而奉邑益广。”果然，冯谖没有让田文失望，他成功地说服了秦王，使其大悦，“乃遣车十乘黄金百镒以迎孟尝君”为相。在秦国载满重礼的车马未到齐国时，冯谖有急忙返回齐国，向齐王汇报秦国欲重金聘用田文为相的重大决定，并向齐王讲述了秦国欲用田文为相的离开关系以及对齐国的大不利。于是齐王慌忙地派人到边境拦住秦国的车子，并郑重

宣布齐国已经重新任用田文为相的决定。果然，齐王恢复了孟尝君的相位，还加封了千户。

冯谖因田文的收留才得以施展自己的人生抱负，而田文又因冯谖的才干和忠诚而成功地维

护住了自己的政治地位。

作为君子形象的存在，孟尝君是真是并有血有肉的。他固然不是神，也绝不是什么完人，

作为真实的存在，他就必然具有人性的局限以及无法回避的弱点。在赵国平原君家里做客，因

为他贤名很大，就有很多崇拜他的人前来观望。孟尝君矮小的身材竟让“粉丝”们大失所望，

便“皆笑曰：始以薛公为魁然也，今观之，乃渺小丈夫耳”。人们原本以为大名鼎鼎的薛公（田文），身材魁伟器宇轩昂的样子，却不料竟是一个矮小的汉子罢了，真是令人遗憾。为此，我们的孟尝君大怒，竟然杀死了那里一个县的人而去。“客与俱下者，斫击杀数百人，遂灭一县以去”。

这件事做得不仅仅是不厚道，甚至有些残暴。为了维护自己虚荣和自尊，竟然杀掉上白天

生命作为代价，未免太过凶残和霸道了。

齐湣王三十八年，齐灭宋，欲废孟尝君。“孟尝君恐，乃如魏”。“魏昭王以为相，西合于秦赵，与燕共伐破齐。齐缗王亡在莒，遂死焉”。孟尝君为泄一已之愤，不思破六国之合，致使乐毅将六国之兵，下齐七十余城。若非有田单出世，行反间计，排火牛阵，齐国几乎宗庙无存。

由是孟尝君背上了一顶分裂祖国的千古罪名。

我们姑且不论齐湣王如何的昏庸以及灭宋后的骄淫狂妄，孟尝君以一颗拳拳忠心为之效力

了几十年的国家，突然莫名其妙地要干掉他，尽管他由衷地爱恋着自己的祖国，遗憾的是被他

热爱的祖国已此时经不再热爱爱他了，甚至要残害与他。为了保存性命，孟尝君没有自杀（如

屈原），他只能跑到了魏国，不料做了魏国的相。

战国时期本来就是一个人才大流动的时期，刀光剑影弱肉强食本属常事，集中体现一个乱

象丛生的残酷现实。之所以“春秋无义战”，就是这个道理。当是时魏、秦、燕、赵联合起来伐无道之齐，与孟尝君又有何干。况且，齐湣王死后，“齐襄王新立，畏孟尝君，与连和，复亲薛公”。孟尝君重新又回到了齐国，直至在封地（薛）无疾而终。孟尝君是四君子当中，唯一一个得善终的人。

一千年之后的王安石，写过一篇《读孟尝君传》的短文，收在《古文观止》里。王安石在

文章中对孟尝君不屑一顾，他认为孟尝君就是“鸡鸣狗盗之徒”的头，根本不可以得到治国平

天下志士出来。即所谓：“孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士”。这只是王安石个人的观点，乃一家之言也，我不敢苟同。

平原君赵胜

平原君赵胜，乃赵武灵王子、惠文王弟而孝成王叔也。赵之诸公子中，“胜最贤，喜宾客，宾客盖至者数千人”。

实事求是地讲，在“四公子”中，平原君赵胜的智商和能力平平，虽称不上上乘，但也颇

具君子之风。众多的史家一致认为，赵胜先生不杀因讥笑躄者（腿有残疾人士）的美人为“爱

色而溅士”，终未免有些牵强。好在赵胜还是“斩笑躄者美人头”并且亲自登门到躄者家赔礼道歉，总算洗去了爱色而溅士的恶名。