中国现代散文散文精选
中国现代散文散文精选
【篇一：中国现代散文散文精选】
【篇二：中国现代散文散文精选】
有人把追求知识比作攀登巍峨的高山。
但如果你在船上只顾低头划桨，哪怕是费尽了九牛二虎之力，已经
远远地离开了岸边，是不是就算认识了大海欣赏了大海成了大海的
芽芽好朋友芽看来未必。
同样，如果你打定主意，攀登高山，每一步都走得很艰难，汗流浃背，气喘吁吁，尽管迈过了一座高峰又一座高峰，越过了一道溪涧
又一道溪涧，是不是就算领略了一路上的风光，听到了山间的鸟鸣
闻到了山花的芬芳见到了白云的游动体验到了山风的吹拂如果你
只顾“攀芽芽芽登”而丢掉了这一切，你就算不上一个山水的知音，而只是一个“爬山的人”。
知识的海洋“朝晖夕阴，气象万千”，每时每刻都有迷人的风景等待
你去发现，去欣赏，摄入自己的心田。知识的山野间，“千岩竞秀，
万壑争流”，如入山阴道上，令人应接不暇，你要慢慢地欣赏，细
细地品味，才能领悟生命的真谛。
所以，人们把教师比作“知识天地间的一个导游”。做好一个“导游”
至少有三个条件：一是“先游”，许多风景都是自己领略过的。二是“爱游”，对这些美妙的风景有着深厚的感情。三是“善导”，善于引
导“游客”学生进入风景之中，进而让他们自己去探寻和领略，从中
得到穴雪情感的陶冶和身心的发展。
我是刚从教师岗位上退休下来的“旅游爱好者”。在过去教书时，惭
愧得很，没有做好这方面的工作，如今退休了，想有所补救，就选
择自己熟悉的一片领域，撷选若干篇散文佳作，加上自己浅显的领会，如同展示自己拍摄过的一张张风景照片，拿来贡献给广大读者，特别是尚在求学的青年读者。
员怨源怨雪雪在这一本书里，有几十篇现代名家的散文代表作，共
分九个大类，现依次略作介绍：一、时论杂文。现代散文发轫于五
四新文化运动。提到五四新文化运动，不能不想起其中三位核心人物：陈独秀、胡适、鲁迅。为此，我们把这三人的文章置于全书之首，以示饮水思源、毋忘前贤之意。
三人文章的风格大不一样：陈独秀热烈奔放，胡适平易畅达，鲁迅
忧愤深广。由此也可以看出五四新思潮的宽阔、多样和生命力。
二、随笔小品。周作人是最早提倡“美文”、“小品文”的作家，写了
大量知识性、趣味性的“闲适小品”，《乌篷船》即其中之一。钱钟书、梁实秋、梁遇春写的是吃饭、赶路等生活琐事，并无罕见而奇
特的“乌篷船” 之类作为依托，但三人的文章洋洋洒洒，开阖自如，
能见人之所未见，堪称幽默散文的几株奇葩。
三、城乡万象。林语堂总说北平，朱湘专写胡同，放在一起，当能
相映成趣。叶圣陶《没有秋虫的地方》道出了从乡村小镇迁居大城
市的人们的心声。从李广田《野店》可以想见北方的粗犷之气，从
鲁彦《钓鱼》可以谛视南方的秀丽之姿。茅盾、王统照从两个独特
的角度写出了农村的兴衰变化，令人感慨不已。
四、人物画廊。这是一组小说家所写的人物特写，或繁周立波《小
哨兵》或简张爱玲《爱》，或以对话、动作取胜叶紫《古渡头》，
或以肖雪穴雪穴雪像、景物见长师陀《行脚人》，都值得一看。穴雪五、回忆录。前五篇是对母亲邹韬奋《我的母亲》、导师萧
红《回穴雪穴忆鲁迅先生》、战友廖承志《遥献》等人的深情回忆，后两篇是学者、诗雪穴雪人的治学和创作经验谈。
六、散文诗。散文诗重在抒发作者深邃绵密的情思，这里四篇作品，或怀乡郑振铎《海燕》，或思人丽尼《鹰之歌》，或展示对密云不
雨穴雪穴雪的“天气”的不满和失望何其芳《雨前》，或表达了对弱者的深切同情穴雪《谶》，都显得情景交融，丝丝入扣，其中尤以陆蠡的《谶》最为出七、写景记游。游记是散文的一大门类，
写景是散文创作的一项基本功。本组作品中的前三篇，冰心清幽典雅，徐志摩热烈华丽，郁达夫洒脱自然，均不愧为散文名家的写景
佳作。后三篇分别写出了北国塞外《再渡阴山》、云南边疆《克钦
山道中》、四川内地《茶馆》的风土人穴雪穴雪穴雪情，我国
幅员之辽阔，景物之多姿多彩，由此可见。
八、叙事述怀。朱自清是散文大家，《冬天》把真挚的感情蕴含于
简洁而有节制的描述之中，可说是体现了五四以来叙事散文的主流。以此作为参照系，其余几篇也各有特色。丰子恺近似朱自清，但较
为活泼幽默。阿英、缪崇群二文比朱自清更为质朴平实，稍有“质胜
于文”之感。郭沫若异军突起，《卖书》像他的诗歌一样热烈奔放。
余冠英《清华不是读书的好地方》纯粹是青年大学生的俏皮口吻。
冯至《塞纳河畔的无名少女》虽然充满了异国情调，所揭示的问题
却同样值得我国读者的深思。
九、咏物言志。人为万物之灵，而各人所爱之“物”又各不相同：吴
伯箫“上马”，沈从文“下船”，老舍在一只“小麻雀”身上倾注了无限
深情。还有，各人所见所咏之“物”常常因时因地而异，透过王力桌
上的灯光《灯》和吴组缃点燃的烟雾《烟》，我们不就可以清晰地
看到抗战时穴雪穴雪期艰难困苦的形势吗芽以上所作的介绍，
只是为了便于读者赏读。如果由此而引发读者更广更深的思考，形
成自己的见解，我将不胜欣喜。
淋漓尽致了。但是世界上受人尊重，其实是个无用的废物，又何只
偶像一端芽凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应
该破坏②②由点而面，开门见世界上真实有用的东西，自然应该
尊重，山提出中心论点。
应该崇拜；倘若本来是件无用的东西，只因人人尊重他，崇拜他，
才算得有用，这班骗人的偶像倘不破坏，岂不教人永远上当么芽泥
塑木雕的偶像，本来是件无用的东西，只因有人尊重他，崇拜他，
对他烧香磕头，说他灵验：于是乡愚无知的人，迷信这人造的偶像
真有赏善罚恶之权，有时便不敢作恶，似乎这偶像却很有用。但是
偶像这种用处，不过是迷信的人自己骗自己，非是偶像自身真有③
③提出要害是“自己什么能力。这种偶像倘不破坏，人间永远只有
自己骗自己的迷信，没有真实合理的信仰，骗自己”。
岂不可怜选天地间鬼神的存在，倘不能确实证明，一切宗教，都是
一种骗人的偶像：阿弥陀佛是骗人的；耶和华上帝也是骗人的；玉
皇大帝也是骗人的；一切宗教家所尊重的崇拜的神佛仙鬼，都是无
用的骗人的偶像，都应该破坏选古代草昧初开的民族，迷信君主是
天的儿子，是神的替身，尊重他，崇拜他，以为他的本领与众不同，他才能居然统一国土。其实君主也是一种偶像，他本身并没有什么
神圣出奇的作用；全靠众人迷信他，尊崇他，才能够号令全国，称
做元首；一旦亡了国，像此时清朝皇帝溥仪，俄罗斯皇帝尼古拉斯
二世，比寻常人还要可怜。这等亡国的君主，好像一座泥塑木雕的
偶像抛在粪缸里，看他到底有什么神奇出众的地方呢④但是这等偶像，未④非如此尖锐，不足经破坏以前，却很有些作怪；请看中外
史书，以破除迷信。
这等偶像害人的事还算少么事到如今，这等不但骗人而且害人的偶像，已被我们看穿，还不应该破坏么⑤⑤当时我国推翻帝国家是
个什么照政治学家的解释，越解制才几年，所以作者详释越教人糊涂。我老实说一句，国家也是一加剖析。
种偶像。一个国家，乃是一种或数种人民集合起来，占据一块土地，假定的名称；若除去人民，单剩一块土地，便不见国家在哪里，便
不知国家是什么。可见国家也不过是一种骗人的偶像，他本身亦无
什么真实能力。现在的人所以要保存这种偶像的缘故，不过是藉此
对内拥护贵族财主的权利，对外侵害弱国小国的权利罢了若说到国
家自卫主义，乃不成问题。自卫主义，因侵害主义发生。若无侵害，自卫何为侵略是因，自卫是果。世界上芽雪有了什么国家，才有
什么国际竞争；现在欧洲的战争，杀人如麻，就是这种偶像在那里
作怪。我想各国的人民若是渐渐都明白世界大同的真理，和真正和
平的幸福，这种偶像就自然毫无用处了。但是世界上多数的人，若
不明白他是一种偶像，而且明白这种偶像的害处，那大同和平的光明，恐怕不会照到我们眼世界上男子所受的一切勋位荣典，和我们
中国女子的节孝牌坊，也算是一种偶像；因为功业无论大小，都有
一个相当的纪念在人人心目中；节孝必出于自身主观的自动的行为，方有价值；若出于客观的被动的虚荣心，⑥前头指出有些人崇⑥
拜偶像是出于愚昧无便和崇拜偶像一样了。虚荣心伪道德的坏处，
较之不道德尤甚；这种虚伪的偶像倘不破知，这里又说“节孝牌坏，却是真功业真道德的大障碍选坊”是出于“被动的虚荣破坏破坏偶
像破坏虚伪的偶像吾人心”。
选选选⑦⑦再次提出标准问信仰，当以真实的合理的为标准；宗教上，政治上，道德上，自古相传的虚荣，欺人不合题。这个标准
至今没有理的信仰，都算是偶像，都应该破坏选此等虚过时。
陈独秀是五四新文化运动中一位举足轻重的人物，他主编《新青年》杂志，倡导“科学”和“民主”，猛烈抨击封建文化和封建道德，在我
国现代思想史上写下了光辉的一页。与此相适应，他所写的一批议
论性散文爱憎分明，论述酣畅，在阴霾沉沉的旧中国发挥了震聋发
聩般的作用，《偶像破坏论》便是其中杰出的一篇。
本文用几句民谚开头，从一数到十，尖锐泼辣，淋漓尽致，毫不客
气地剥去了“偶像”的“庄严”外衣。这说明像作者这样的五四运动代
表人物确实不同一般，他们具有民主精神，善于谛听和汲取人民群
众的口头创造。有了如此生动形象的开头以后，作者便从泥塑木雕
的偶像出发，推而广之，得出了如下的结论：“凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该破坏”这个结论下得好，一个
“凡是”，三个“都”字，明白无误，囊括无遗，具有极强的说服力。
五四时期是理性高涨的时期，是科学和民主思潮兴起的时期，作者
坚持我国现存的事物、固有的道德信仰等都必须经受“理性”的检验，经受“科学”和“民主”的检验。只要是“无用”的即不符合“理性”和中
国现实生活需要的，不管它们打的什么旗号，具有什么“神圣”的外表，作者都勇敢地把它们斥之为“废物”，列为“应该破坏”的“偶像”。这是五四时期最为宝贵的启蒙精神。
作者正是以启蒙战士的身份，高举“理性”的大旗，向鬼神迷信、宗
教信仰、君主威权、节孝牌坊等发起了勇猛的进攻，他一边剖析愚
昧无知者可笑的心态，一边举出废清帝、末代沙皇等生动的实例，
洋洋洒洒，层层逼进，不由你不赞成不信服。当然，文中个别论述，如认为国家也是一种偶像，今天看来未必科学作者后来也改变了这
一看法。五四穴雪时期是思想大解放的时期，不少先进人物怀着
热烈的开放的心灵，翘首西方，借鉴异域，面对纷至沓来的各种外
国思潮无政府主义也是其中著名的一种，一时未必能够分辨得清清
楚楚。阅读《偶像破坏论》既不宜苛求前人，也不能对前人的观点
不作分析，全盘接纳。
《尝试集》初版自序穴节选雪胡适以下要说发生《尝试集》的近
因了。
五年①七月十二日，任叔永寄我一首《泛①公元１９１６年。
湖即事》诗。这首诗里有“言棹轻楫，以涤烦疴”，和“猜谜赌胜，载
笑载言”等句，我回他的……诗中“言棹轻楫”之言字；及“载笑载言”之载字，皆系死字。又如“猜谜赌胜，载笑载言”两句，上句为
二十世纪之活字，下句为三千年前之死句，殊不相称也。
七月十六日穴雪不料这几句话触怒了一位旁观的朋友。那时梅觐
庄在绮色佳②过夏，见了我给叔永的信，②梅觐庄，即梅光他写信
来痛驳我道：迪。绮色佳，美国地名，Ｉｔｈａｃａ的音译。
足下所自矜为文学革命真谛者，不外乎用“活字”以入文；于叔永诗中，稍古之字，皆所不取，以为非“二十世纪之活字。”……夫文
字革新须洗去旧日腔套，务去陈言，固矣。然此非尽屏古人所用之字，而另以俗语白话代之之谓也…… 足下以俗语白话为向来文学上
不用之字，骤以入文，似觉新奇而美，实则无永久价值。因其向
未经美术家锻炼，徒诿诸愚夫愚妇无美术观念者之口，历世相传
愈趋愈下，鄙俚乃不可言。足下得之，乃矜矜自喜，炫为创获，异
矣。如足下之言，则人间材智，选择，教育，诸事皆无足算，而
村农伧父皆足为诗人美术家矣。
甚至非洲黑蛮，南洋土人，其言文无③③可见写信人主张书分者，最有诗人美术家之资格矣。
至于无所谓“活文学”，亦与足下前面文字和口头语言截然此言之。……文字者，世界上最守旧之分家。
物也。……④④写信人主张守旧，足下乃视改革文字如是之易反
对改革文字语言。
乎…… 觐庄这封信不但完全误解我的主张，并且说了一些没有道理
的话，故我做了一首一千多字的白话游戏诗答他。这首诗虽是游戏诗，⑤⑤寓庄于谐，亦庄亦也有几段庄重的议论。
如第二段说：文字没有雅俗，却有死活可道。
古人叫做欲，今人叫做要；古人叫做至，今人叫做到；古人叫做溺，今人叫做尿；本来同是一字，声音少许变了。
并无雅俗可言，何必纷纷胡闹。
至于古人叫字，今人叫号；古人悬梁，今人上吊：古名虽未必不佳，今名又何尝不妙芽至于古人乘舆，今人坐轿；古人加冠束帻，今人但知戴帽：若必叫帽作巾，叫轿作舆，岂非张冠李戴，认虎
作豹芽…… 又如第五段说：今我苦口哓舌，算来却是为何芽正要
求今日的文学大家，把那些活泼泼的白话，拿来锻炼，拿来琢磨；拿来作文演说作曲作歌：——出几个白话的嚣俄⑥，和几个白话⑥
现通译雨果，法国的东坡，著名诗人。
那不是“活文学”是什么芽那不是“活文学”是什么芽这一段全是后来
用白话作实地试验的意思。
这时我已开始作白话诗。诗还不曾做得几首，诗集的名字已定下了，那时我想起陆游有一句诗：“尝试成功自古无”，我觉得这个意思恰
和我的实验主义反对，故用“尝试”两字作我的白话诗集的名字，要
看“尝试”究竟是否可以成功。那时我已打定主意，努力做白话诗的
试验；心里只有一点痛苦，就是同志太少了，“须单身匹马而往，”
我平时所最敬爱的一班朋友都不肯和我同去探险。但是我若没⑦为
了证实和发展真有这一班朋友和我打笔墨官司，我也决不会理，争
论和尝试均不可⑦庄子说得好：“彼出于少。
有这样的尝试决心。
是，是亦因彼。”我至今回想当时和那班朋友，一日一邮片，三日一
长函的乐趣，觉得那真是人生最不容易有的幸福。我对于文学革命
的一切见解，所以能结晶成一种有系统的主张，全都是同这一班朋
友切磋讨论的结果。五年八月十九日，我写信答朱经农经，穴雪
中有一段说：新文学之要点，约有八事：⑧这八个要点标一不用典，准对以后的白话文运穴雪雪二不用陈套语，动和文学革命
影响很穴雪三不讲对仗，大。
穴雪四不避俗字俗话，穴雪五须讲求文法。
以上为形穴雪式的一方面。
六不作无病之呻吟，穴雪七不摹仿古人，须语语有个我在，穴
雪八须言之有物。
以上为精穴雪神内容的一方面。
穴雪这八条，后来成为一篇《文学改良刍议》《新青年》第二卷
第五号，六年一月一日出版，即此一端，便可见朋友讨论的益处了。我的《尝试集》起于民国五年七月，到民国六年九月我到北京时，
已成一小册子了。
这一年之中，白话诗的试验室里只有我一个人。因为没有积极的帮助，故这一年的诗，无论怎样大胆，终不能跳出旧诗的范围。
⑨《新青年》的编辑我初回国时，我的朋友钱玄同说我的委员，
五四新文化运动诗词“未能脱尽文言窠臼，”又说“嫌太文了” 积极参
加者。
美洲的朋友嫌“太俗”的诗，北京的朋友嫌“太文”了选这话我初听了
很觉得奇怪。后来平心一想，这话真是不错。我在美洲做的《尝试集》，实在不过是能勉强实行了《文学改良刍议》里面的八个条件；实在不过是一些刷洗过的旧诗选这些诗的大缺点就是仍旧用五言七
言的句法。句法太整齐了，就不合语言的自然，不能不有截长补短
的毛病，不能不时时牺牲白话的字和白话的文法，来牵就五七言的
句法。音节一层，也受很大的影响：第一，整齐划一的音节没有变化，实在无味；第二，没有自然的音节，不能跟着诗料随时变化。
因此，我到北京以后所做的诗，认定一个主义：若要做真正的白话诗，若要充分采用白话的字，白话的文法，和白话的自然音节，非
做长短不一的白话诗不可。这种主张，可叫做“诗体的大解放”。诗
体的大解放就是把从前一切束缚自由的枷锁镣铐，一切打破：有什
么⑩这类主张，在当时话，说什么话；话怎么说，就怎么说。这
样方 #! 才可有真正白话诗，方才可以表现白话的文来说有特定的合
理性学可能性。《尝试集》第二编中的诗虽不能处和现实意义，但
诗歌创处做到这个理想的目的，但大致都想朝着这作毕竟不同于说
话，今个目的做去。这是第二集和第一集的不同天的读者对此需要
全之处。
面分析。
以上说《尝试集》发生的历史。现在且说 #!$ 阐述原因比回顾我为
什么赶紧印行这本白话诗集。
我的第#!$ 一个理由是因为这一年以来白话散文虽然传历史更重要。播得很快很远，但是大多数的人对于白话诗仍旧很怀疑；还有许多
人不但怀疑，简直持反对的态度。因此，我觉得这个时候有一两种
白话韵文的集子出来，也许可以引起一般人的注意，也许可以供赞
成和反对的人作一种参考的材料。第二，我实地试验白话诗已经
三年了，我很想把这三年试验的结果供献给国内的文人，作为我的
试验报告。我很盼望有人把我试验的结果，仔细研究一番，加上平
心静气的批评，使我也可以知道这种试验究竟有没有成绩，用的试
验方法，究竟有没有错误。第三，无论试验的成绩如何，我觉得我
的《尝试集》至少有一件事可以供献给大家的。
这一件可供献的事就是这本诗所代表的“实验的精神”。我们这一班
人的文学革命论所以同别人不同，全在这一点试验的态度。近来
稍稍明白事理的人，都觉得中国文学有改革的必要。即如我的朋友
任叔永他也说：“乌乎适之吾人今日言文学革命，乃诚见今日选
选文学有不可不改革之处，非特文言白话之争而已。”甚至于南社
的柳亚子也要高谈文学南社，辛亥革命时革命。但是他们的文学
革命论只提出一种空期进步的文学团体，社荡荡的目的，不能有一
种具体进行的计划。
长柳亚子等人创作了大他们都说文学革命决不是形式上的革命，决
量反清的文言诗文。
不是文言白话的问题。等到人问他们究竟他们所主张的革命“大道”
是什么，他们可回答不出了。这种没有具体计划的革命，——无论
是政治的是文学的，——决不能发生什么效果。我们认定文字是文
学的基础，故文学革命的第一步就是文字问题的解决。我们认定
“死文字决不能产生活文学，”故我们主张若要造一种活的文学，必
须用白话来做文学的工具。我们也知道单有白话未必就能造出新
文学；我们也知道新文学必须要有新思想做里子。但是我们认定文
学革命须有先后的程序：先要做到文字体裁的大解放，方才可以用
来做新思想新精神的运输品。我们认定白话实在有文学的可能，实
在是新文学的唯一利器。但是国内大多数人都不肯承认这话，——
他们最不肯承认的，就是白话可作韵文的唯一利器。我们对于这种
怀疑，这种反对，没正因为守旧派竭力有别的法子可以对付，只有
一个法子，就是科反对用白话写诗，并把学家的试验方法。科学家
遇着一个未经实地它作为反对白话文运动证明的理论，只可认他做
一个假设；须等到实的重要理由，作者才决地试验之后，方才用试
验的结果来批评那个定进行尝试。
假设的价值。我们主张白话可以做诗，因为未经大家承认，只可说
是一个假设的理论，我们这三年来，只是想把这个假设用来做种种
实地试验，——做五言诗，做七言诗，做严格的词，做极不整齐的
长短句；做有韵诗，做无韵诗，做种种音节上的试验，——要看白
话是不是可以做好诗，要看白话诗是不是比文言诗要更好一点。
这是我们这班白话诗人的“实验的精神”。我这本集子里的诗，不问
诗的价值如何，总都可以代表这点实验的精神。这两年来，北京
有我的朋友沈尹默，刘半 #!$ 农，周豫才，周启明，傅斯年，俞平伯，康白周豫才：鲁迅。周 #!$ 情，诸位，美国有陈衡哲女士，都
努力作白话启明：周作人。
诗。白话诗的试验室里的试验家渐渐多起来了。但是大多数的文人
仍旧不敢轻易“尝试”。
他们永不来尝试尝试，如何能判断白话诗的问题呢耶稣说得好：“收获是很多的，可惜做工的人太少了。”所以我大胆把这本《尝试集》印出来，要想把这本集子所代表的“实验的精重要的是发扬“尝神”贡献给全国的文人，请他们大家都来尝试 #! #! 试”和“实验的精神”。
作者简介胡适—，学名胡洪，字适之，安徽绩溪人。学者，文学
穴员愿怨员员怨远圆雪 ! 史家、教育家，“五四”新文化运动和文学
革命运动的积极倡导者。员怨员园年赴美国留学，年毕业于哥伦比
亚大学，获哲学博士学位。回国后员怨员苑曾任北京大学教授、
校长、国民党政府驻美国大使等职。员怨源愿年去美国讲学，年月
由美国返台湾，出任台湾“中央研究院”院长。
员怨缘愿源员怨远圆年月日病逝于台湾。主要著作有《中国哲学
史大纲》上卷、《白圆圆源穴雪话文学史》上卷、诗集《尝试集》等。
穴雪重在说理重在尝试在五四新文化运动中，胡适是大众瞩目的
一位人物。他早在《新青年》年月号上就发表了《文学改良刍议》，
打响了白话文运动的员怨员苑员第一炮，以后他又在新诗创作、《红楼梦》研究和历史考证等方面成为“开风气”的先驱。
《尝试集》是胡适的一本诗集，也是我国最早出版的一本新诗集。
穴雪员怨员怨愿阅读这篇写于整整年前的序文，我们可以得到什
么启发呢愿园芽白话文运动的最大功绩是把书面语言从少数人垄
断下解放出来，一改陈陈相因的旧套滥调，成为广大群众生动活泼
地进行记事抒情的有力工具。胡适作为提倡白话文运动的先锋，自
当在这方面起到表率作用。读毕此文，我们觉得胡适确实不负众望，这篇序文不管是记叙作诗过程，答复朋友责难，还是阐述文学见解，都显得活泼而流畅，在当时确实起到了它良好的启蒙作用。
在这篇文章中，胡适重于说理讨论，采用的是商量的口吻，并没有
强加于人和不容他人插嘴的霸气，作者宁可花大量篇幅录下别人的
反对意见，然后再有的放矢且又心平气和地阐述自己的看法，孰是
孰非，孰优孰劣，一切留待读者自己去判断。胡适所持的是清醒的
理性的态度。从某种意义上说，这也正是五四新文化运动的宝贵传
统之一，值得我们借鉴和吸取。
胡适行文亲切平易，但有时也不乏学者的机智和幽默感，文中引用
的打油诗既一针见血，又生动活泼，谁读了都会发笑，而在笑过之后，则是严肃的深长的思索。
灯下漫笔鲁迅①①公元１９１３年、有一时，就是民国二三年
时候，北京的几个国家银行的钞票，信用日见其好了，真所１９１
４年。
谓蒸蒸日上。听说连一向执迷于现银的乡下人，也知道这既便当，
又可靠，很乐意收受，行使了。至于稍明事理的人，则不必是“特殊
知识阶级”，也早不将沉重累坠的银元装在怀中，来自讨无谓的苦吃。想来，除了多少对于银子有特别嗜好和爱情的人物之外，所有
的怕大都是钞票了罢，而且多是本国的。但可②袁世凯于１９１５
年惜后来忽然受了一个不小的打击。
１２月恢复君主专制政②体，自称皇帝。
就是袁世凯想做皇帝的那一年，蔡松③③蔡松坡即蔡锷将坡先生
溜出北京，到云南去起义。这边所受的影响之一，是中国和交通银
行的停止兑军，他曾被袁世凯所监现。虽然停止兑现，政府勒令商
民照旧行用视，后溜出北京，回到云的威力却还有的；商民也自有
商民的老本领，南发动讨袁起义。
不说不要，却道找不出零钱。假如拿几十几百的钞票去买东西，我
不知道怎样，但倘使只要买一枝笔，一盒烟卷呢，难道就付给一元
钞票么不但不甘心，也没有这许多票，那么，换铜元，少换几个罢，又都说没有铜元。那么，到亲戚朋友那里借钱去罢，怎么会有于是
降格以求，不讲爱国了，要外国银行的钞票。但外国银行的钞票这
时就等于现银，他如果借④④实质上是政治动荡给你这钞票，也
就借给你真的银元了。
我还记得那时怀中还有三四十元的中交造成金融危机。
票，可是忽而变了一个穷人，几乎要绝食，很有些恐慌。俄国革命
以后的藏着纸卢布的富翁的心情，恐怕也就这样的罢；至多，不过
更深更大罢了，我只得探听，钞票可能折价换到现银呢说是没有行市。幸而终于，暗暗地有了行市了：六折几。我非常高兴，赶紧去
卖了一半。后来又涨到七折了，我更非常高兴，全去换了现银，沉
垫垫地坠在怀中，似乎这就是我的性命的斤两。倘在平时，钱铺子
如果少⑤⑤作者把自己放进去给我一个铜元，我是决不答应的。
但我当一包现银塞在怀中，沉垫垫地觉论述，确实不易。
得安心，喜欢的时候，却突然起了另一思想，就是：我们极容易变
成奴隶，而且变了之后，⑥⑥作者由此跳出来思还万分喜欢。
假如有一种暴力，“将人不当人”，不但不考，更为难得。
当人，还不及牛马，不算什么东西；待到人们⑦⑦流行于民间的一
句羡慕牛马，发生“乱离人，不及太平犬” 的叹息的时候，然后给与
他略等于牛马的价格，有俗语。
如元朝定律，打死别人的奴隶，赔一头牛，则人们便要心悦诚服，
恭颂太平的盛世。为什么呢芽因为他虽不算人，究竟已等于牛马了。
⑧《鉴略》：旧时启蒙我们不必恭读《钦定二十四史》，或者入
用的一种历史读物。
研究室，审察精神文明的高超。只要一翻孩⑨《历代纪元编》：清
⑧代李兆洛著，是按天干子所读的《鉴略》，——还嫌烦重，则看《历⑨地支排列的中国历史的代纪元编》，就知道“三千余年古国古”的中华，历来所闹的就不过是这一个小玩艺。但年表。
在新近编纂的所谓“历史教科书”一流东西里，却不大看得明白了，
只仿佛说：咱们向来就很好的。
但实际上，中国人向来就没有争到过“人”的价格，至多不过是奴隶，到现在还如此，然而下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。
中国的百姓是中立的，战时连自己也不知道属于那一面，但又属于
无论那一面。强盗来了，就属于官，当然该被杀掠；官兵既到，该
是自家人了罢，但仍然要被杀掠，仿佛又属于强⑩这番归纳极其
沉痛盗似的。
这时候，百姓就希望有一个一定的 #! 主子，拿他们去做百姓，——
不敢，是拿他们深刻。
去做牛马，情愿自己寻草吃，只求他决定他们五胡十六国：公元
怎样跑。
#!$ 假使真有谁能够替他们决定，定下什么３０４年至４３９年，
由匈奴、奴隶规则来，自然就“皇恩浩荡”了。可惜的鲜卑、羯、氐、羌等五个是往往暂时没有谁能定。举其大者，则如五少数民族穴即
所谓“五#!$ 胡”和汉族建立的政权胡十六国的时候，黄巢的时候，五代时候，雪宋末元末时候，除了老例的服役纳粮以外，都共十
六国，以往史学家还要受意外的灾殃。张献忠的脾气更古怪就统称
为“五胡十六了，不服役纳粮的要杀，服役纳粮的也要杀，国”。
和某些简单化的推敌他的要杀，降他的也要杀：将奴隶规则毁得 #!% #!% 崇农民起义不同，作者粉碎。这时候，百姓就希望来一个另外
的主子，较为顾及他们的奴隶规则的，无论仍旧，对张献忠的看法
更符合或者新颁，总之是有一种规则，使他们可上奴历史实际。
“时日”指残暴的统隶的轨道。
#! “时日曷丧，予及汝偕亡 #! 治者夏桀。当时人民对” 愤言而已，
决心实行的不多见。实际上大概是群盗如他十分痛恨，甚至愿意让
自己“予”和他即麻，纷乱至极之后，就有一个较强，或较聪明，
穴雪穴此处的“汝”同归于尽。
或较狡滑，或是外族的人物出来，较有秩序地雪收拾了天下。厘定
规则：怎样服役，怎样纳粮，怎样磕头，怎样颂圣。而且这规则是
不像现在那样朝三暮四的。于是便“万姓胪欢” 了；用成语来说，
就叫作“天下太平”。
任凭你爱排场的学者们怎样铺张，修史时候设些什么“汉族发祥时
代”“汉族发达时代”“汉族中兴时代”的好题目，好意诚然是可感的，但措辞太绕弯子了。有更其直捷了当的说法在这里——一、想做
奴隶而不得的时代；“先儒”指孟子；二、暂时做稳了奴隶的时代。道学家的热心复古，可见于现状都已不满了。然而我们究竟正向着
那一条路走呢芽百姓是一遇到莫名其妙的战争，稍富的迁进租 #!%
避入教堂可以受界，妇孺则避入教堂里去了，因为那些地方 #!%
都比较的“稳”，暂不至于想做奴隶而不得。
教会保护，暂时避免杀总而言之，复古的，避难的，无智愚贤不肖，似戮。但亦有例外，如日乎都已神往于三百年前的太平盛世，就是“暂本侵略者在进行“南京时做稳了奴隶的时代”了。
大屠杀”时就从教堂里但我们也就都像古人一样，永久满足于往外
拖人加以杀害。
“古已有之”的时代么都像复古家一样，不满于现在，就神往于三百
年前的太平盛世么芽自然，也不满于现在的，但是，无须反顾，因
为前面还有道路在。而创造这中国历史上未曾有过的第三样时代，
则是现在的青年的使命 #! 作者寄希望于青年选 #! 和未来，作为
第一部分的结论。
但是赞颂中国固有文明的人们多起来了，加之以外国人。我常常想，凡有来到中国的，倘能疾首蹙额而憎恶中国，我敢诚意地捧献我的
感谢，因为他一定是不愿意吃中国人的肉的选 #!$ 鹤见佑辅氏在
《北京的魅力》中，记一鹤见佑辅：日本作 #!$ 个白人将到中国，
预定的暂住时候是一年，但家。
五年之后，还在北京，而且不想回去了。有一天，他们两人一同吃
晚饭——在圆的桃花心木的食桌前坐定，川流不息地献着山海的
珍味，谈话就从古董，画，政治这些开头。电灯上罩着支那式的
灯罩，淡淡的光洋溢于古物罗列的屋子 #!% 中。什么无产阶级呀，Ｐｒｏｌｅｔａｒｉａｔ呀那英语，无产阶级。
#!% 些事，就像不过在什么地方刮风。
我一面陶醉在支那生活的空气中，一面深思着对于外人有着“魅力”
的这东西。元人也曾征服支那，而被征服于汉人种的生活美了；
满人也征服支那，而被征服于汉人种的生活美了。现在西洋人也# ’ 英语，民主。
一样，嘴里虽然说着Ｄｅｍｏｃｒａｃｙ呀，什# ’ 么什么呀，而
却被魅于支那人费六千年而建筑起来的生活的美。一经住过北京，就忘不掉那生活的味道。大风时候的万丈的沙尘，每三月一回的督
军们的开战游戏，都不能抹去这支那生活的魅力。
这些话我现在还无力否认他。我们的古圣先贤既给与我们保古守旧
的格言，但同时也排好了用子女玉帛所做的奉献于征服者的大宴。
中国人的耐劳，中国人的多子，都就是办酒的材料，到现在还为我
们的爱国者所自诩的。西洋人初入中国时，被称为蛮夷，自不免个
个蹙额，但是，现在则时机已至，到了我们将曾经献于北魏，献于金，献于元，献于清的盛宴，来献给他们的时候了。出则汽车，行
则保护：虽遇清道，然而通行自由的；虽或被劫，然而必得赔偿的；孙美瑶掳去他们站在孙美瑶是当时占领军前，还使官兵不敢开火。
何况在华屋中享山东抱犊崮的土匪头用盛宴呢待到享受盛宴的时候，自然也就是子，１９２３年５月５日在赞颂中国固有文明的时候；
但是我们的有些津浦铁路临城站劫车，乐观的爱国者，也许反而欣
然色喜，以为他们扣留了一批外国旅客作将要开始被中国同化了罢。古人曾以女人作为人质，和“官军”谈苟安的城堡，美其名以自欺曰：“和亲”，今人判。
还用子女玉帛为作奴的贽敬，又美其名曰“同化”。所以倘有外国的谁，到了已有赴宴的资格的现在，而还替我们诅咒中国的现状者，
这才是真有良心的真可佩服的人 #!$ 如此区分外国人，选 #!$ 但
我们自己是早已布置妥贴了，有贵贱，精辟之至。
有大小，有上下。自己被人凌虐，但也可以凌虐别人；自己被人吃，但也可以吃别人。一级一级的制驭着，不能动弹，也不想动弹了。
因为倘一动弹，虽或有利，然而也有弊。我们且看古人的良法美意罢——天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王
臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣阜，阜臣舆，舆臣隶，隶臣僚，
僚 #! 这里提到了王、臣仆，仆臣台。
《左传》昭公七年 #! 穴雪公、大夫、士等十个等但是“台”没有臣，不是太苦了么无须担心级，前四种属于统治的，有比他更卑的妻，
更弱的子在。而且其子者，“阜”以下六种属于也很希望，他日长大，升而为“台”，便又有更被奴役者。文中“臣”作卑更弱的妻子，供他
驱使了。如此连环，各得动词用，统治的意思。
其所，有敢非议者，其罪名曰不安分选虽然那是古事，昭公七年离
现在也太辽远了，但“复古家”尽可不必悲观的。太平的景象还在：
常有兵燹，常有水旱，可有谁听到大叫唤么打的打，革的革，可有
处士来横议么对国民如何专横，向外人如何柔媚，不犹是差等的遗
风么芽中国固有的精神文明，其实并未为共和二字所埋没，只有满
人已经退席，和先前稍不同。